
1 - Angelo Moratti (in camicia bianca) e la moglie Erminia alla Bussola, 
in Versilia, nel 1970. A sinistra, il figlio Gianmarco con la fidanzata 
Letizia Brichetto Arnaboldi; a destra, la figlia Bedi. 2 - Anni 70: nella 
squadra di calcio delle ragazze a Imbersago si riconoscono Letizia 
(in alto, seconda da sinistra) e Gioia Moratti (in basso a destra). 
3 - Massimo Moratti e famiglia nella foto realizzata da Oliviero Toscani 
per i 100 anni dell’Inter. 4 - L’attaccante neroazzurro Benito Lorenzi 
con i piccoli Moratti: Massimo, Bedi e Gioia. 5 - Angelo Moratti nel 
1962 allo stadio San Siro di Milano con i figli Gianmarco e Massimo.
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A bbronzato, camicia bianca sbottona-
ta fin quasi alla cintola, Angelo 
Moratti si scatena sulla pista della 

Bussola a Focette, locale culto delle estati in 
Versilia insieme alla vicina Capannina. Ac-
canto a lui ballano la moglie Erminia e due 
dei cinque figli più uno adottivo, Maria Rosa 
detta Bedi e Gianmarco in compagnia di una 
ventenne Letizia Brichetto Arnaboldi con 
i capelli sciolti lungo le spalle e un pullover 
girocollo. La fotografia, pubblicata su L’Euro-
peo, è del 1970. La Saras dei Moratti è già una 
delle principali raffinerie del Mediterraneo, 
il fondatore Angelo ha 61 anni e da due ha la-
sciato la presidenza dell’Inter, Bedi ha recita-
to nel suo primo film e posato per i rotocalchi, 
Gianmarco è padre di due figli avuti dal pri-
mo matrimonio con Lina Sotis e di lì a poco 
avrebbe sposato Letizia. Se la Versilia degli 
anni Sessanta e Settanta è il regno estivo dei 
Moratti, ancora oggi luogo abituale di villeg-

giatura – ai bagni Piero tra Forte dei Marmi e 
Marina di Pietrasanta i cronisti sportivi fan-
no la posta a Massimo –, è l’operosa Milano il 
loro quartiere generale: dove rappresentano 
ancora una borghesia che com’era allora non 
esiste più. Hanno di nuovo l’Inter e hanno 
conquistato il Comune.

Il pioniere è Angelo Moratti, che i figli 
chiamavano “il Capo”. Nato a Somma Lom-
bardo nel 1909, è l’unico figlio di Gilda e Al-
bino, farmacista in piazza Fontana a Milano. 
Il nonno (Angelo anche lui) era un piccolo 
agricoltore del bergamasco con ventuno fi-
gli: le femmine si fanno suore e i maschi, tra 
i quali Albino, prendono la laurea. Rimasto 
orfano di madre, Angelo non va d’accordo 
con la matrigna e lascia presto la casa pater-
na. Inizia come rappresentante di lubrifican-
ti, il suo primo lavoro a quattordici anni. Una 
sera del 1937, sotto lo sguardo della moglie 

Erminia, telefonista alla Stipel, ricopre il ta-
volo di casa con mille banconote da mille lire, 
il suo primo milione. È solo l’inizio: compra 
una miniera di lignite sul Trasimeno, poi una 
piccola centrale elettrica che cede all’Enel, 
infine una raffineria ad Augusta, sulla costa 
siciliana. Nel 1962 fonda la Saras, oggi uno dei 
principali gruppi petroliferi in Europa con 
l’impianto maggiore a Sarroch in Sardegna, 
una capacità di raffinazione di 300 mila ba-
rili al giorno – pari a un quarto della produ-
zione italiana – e 1.900 dipendenti. Quotato 
in borsa dal 2006, il gruppo raffina petrolio, 
vende gasolio e benzina e produce energia 
elettrica. 

Angelo Moratti fa affari con il petro-
lio ma, come succederà anni dopo al figlio 
Massimo, è con il calcio che diventa uomo 
pubblico. La fede neroazzurra diventa un fat-
to di famiglia, la domenica in tribuna un rito. 

I Moratti sono versatili: petrolieri e ambientalisti, al potere e all’opposizione. Così, mentre l’Inter mette 
il timbro sullo scudetto, il clan festeggia allo stadio, in Comune, in Borsa: Milano è affare di famiglia.

di Marco Ferrante e Silvia Bernasconi
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rella più piccola e la più riservata, dopo anni a 
Londra è tornata a vivere a Milano.

Se tra i sei fratelli la divisione tra 
uomini in affari e donne a casa è net-
ta, la situazione si ribalta nel caso delle mo-
gli: non c’è un’altra dinastia dove abbiano, 
fuori dalle mura domestiche, un ruolo tale da 
adombrare i mariti. È così nel caso di Letizia 
e Milly, ma anche di Lina Sotis, prima moglie 
di Gianmarco, giornalista e scrittrice, regina 
del bon ton e penna graffiante in una rubrica 
quotidiana sul Corriere della Sera. Dalla metà 
degli anni ‘90, quando Letizia diventa presi-
dente della Rai e Massimo riprende l’Inter 
che il padre aveva lasciato ventisette anni pri-
ma, i Moratti tornano sotto i riflettori. Prima 
della presidenza della televisione pubblica, 
Gianmarco aveva preferito una vita riservata, 

concentrata sull’azienda, su San Patrignano, 
sul vino prodotto al castello di Cicognola e al 
massimo sui week-end a bordo dell’Enteara. 
Aveva frenato il fratello riguardo alle mire 
neo-neroazzurre che accarezzava da tem-
po. Racconta Massimo a Stefania Rossini su 
L’Espresso: «L’Inter è un grande amore e una 
grande sofferenza. Anche la decisione di ac-
quistarla è stata molto sofferta. Tanto è vero 
che in famiglia mi sono trovato con nessuno, 
proprio nessuno, che fosse d’accordo. L’ho 
acquistata lo stesso. Perché la ricchezza ser-
ve anche a questo: a comprare una passione». 
Secondo Bedi, Massimo è quello che somiglia 
di più a papà Angelo. Inseguendo il sogno di 
ricreare la Grande Inter del padre, compra al-
lenatori e giocatori con ingaggi mirabolanti, 
molto perdente fino a Calciopoli, quando si 
vede assegnato d’ufficio lo scudetto.

A Gianmarco non piacciono le spese 
folli e l’esposizione del fratello, ma lascia 
fare. Massimo è intervistato, è bersaglio di 
barzellette, è imitato (tra gli altri da Teo Teo-
coli, amico di adolescenza dei Moratti: faceva 
parte del giro largo di amici sempre invitati 
alle adunate giovanili di Imbersago, la grande 
villa in Brianza dei Moratti, dove ci sono un 
campo da calcio e una pista da bowling, dove 
vigeva  lo spirito della casa accogliente sem-
pre aperta per gli amici e dove Massimo e Mil-
ly si sposarono). Ha lasciato il numero di casa 
sulla rubrica telefonica e risponde ai tifosi 
che lo chiamano a tutte le ore. Se il fratello è 
conservatore, Massimo ha una certa simpatia 
per il centrosinistra pur senza mai scende-
re in campo direttamente. Corteggiato per 
candidarsi a sindaco, l’ultima volta contro 
Gabriele Albertini, finora ha sempre rifiu-

L’albero genealogico della famiglia Moratti. 
Alle “radici”, i capostipiti Angelo (nella foto) 
ed Erminia con le ramificazioni principali: 
Adriana, Gianmarco, Maria Rosa, Massimo, 
Gioia e Natalino Curzola. In marrone 
scuro sono indicati gli attuali consorti.
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1 - Massimo Moratti con l’allora fidanzata Milly 	
alla Bussola di Viareggio, in Versilia, nel 1968. Sotto, 	
la coppia nel 1971 nel giorno del matrimonio (3). 
2 - Gianmarco sorride con Letizia Brichetto 
Arnaboldi, sposata nel 1973.

A cominciare da Erminia che non perde una 
partita e segue la squadra anche in trasferta. 
Gianni Brera, uno dei più grandi giornalisti 
sportivi, la chiama Lady Erminia (o Lady 
Real quando l’Inter sconfigge per la prima 
volta il Real Madrid). Alle persone che le era-
no simpatiche regalava una sterlina d’oro, 
come fatto augurale, e un giorno ne diede una 
a Eugenio Montale per ringraziarlo di una 
conversazione. Con Angelo presidente, dal 
1955 al 1968, l’Inter dell’allenatore argenti-
no Helenio Herrera, di Sandro Mazzola, Luis 
Suarez e Mario Corso, vince tre scudetti, due 
Coppe dei Campioni e due Intercontinentali.
 
«Il clan dei Moratti è qualcosa di mol-
to simile a certe spassose comunità 
inventate da Frank Capra. Si vogliono tutti 
bene e incattiviscono solo per l’Inter, il loro 
hobby dannato», ha scritto Gianni Brera. A 
“incattivirli” però non sarà solo l’Inter. Nu-
merosissimi – cinque figli di Angelo ed Ermi-
nia più un sesto adottato, tredici nipoti e una 
quarta generazione in arrivo –, sono tutt’al-
tro che una dinastia monolitica. Anzi, tra le 
grandi famiglie del capitalismo italiano sono 
forse quella più composita e contraddittoria 
(o almeno quella che lo dà più a vedere). Sono 
petrolieri e ambientalisti, di destra e di sini-
stra, al potere e all’opposizione, agli antipodi 
persino nella beneficenza con Gianmarco e 
Letizia che finanziano la comunità San Patri-
gnano fondata da Vincenzo Muccioli mentre 

Massimo e Milly sostengono Emergency di 
Gino Strada. Ai pranzi di famiglia si parla di 
figli, assicurano, niente politica.  

A mettere d’accordo tutti è l’indu-
stria del petrolio, saldamente in mano 
alla famiglia e guidata dai due fratelli, Gian-
marco (73 anni) presidente e Massimo (64 
anni) amministratore delegato. Le sorelle 
fanno altro. Adriana vive a Lugano, in Svizze-
ra. Ha sposato un poeta, Yves Lecomte, nato 
nel 1930 a Pallanza sul lago Maggiore da geni-
tori francesi. In un romanzo, Francese d’Ita-
lia (Alfredo Guida Editore, 2001), Lecomte 
racconta l’infanzia tra i due Paesi. Dice di lui 
Gianni Brera in Herrera e Moratti (Limina, 
1997): «Il genero francese Yves stava pazien-
temente al gioco accettando di interessarsi 
dell’Inter. Yves componeva poesia e suonava 

splendidamente al piano i più celebri blues. È 
escluso che il suo carattere contemplativo gli 
garantisse le simpatie di quel dinamico uomo 
d’affari di cui aveva impalmato la figlia». Pas-
sano una parte dell’estate a Santa Maria di 
Leuca. Bedi è la trasgressiva di famiglia, attri-
ce di cinema e televisione. Ha sposato in pri-
me nozze Gian Germano Giuliani, dell’omo-
nimo amaro medicinale. Della relazione con 
l’attore polacco Klaus Kinski confessa a Diva 
e Donna: «Mi ha massacrata, mi ha persino 
rinchiusa in casa sua con la chiave. Mi piace-
va sullo schermo, non ne ero innamorata. Era 
troppo noioso, esagerato, tutto scena. Sono 
scappata poi definitivamente raccontandogli 
in una lettera che mio padre Angelo Moratti 
per troncare quella relazione mi aveva chiusa 
in una clinica in Svizzera, invece mi ero na-
scosta in un albergo di Milano». Gioia è la so-
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Non c’è altra dinastia 
in cui, fuori dalle 
mura di casa, le mogli 
adombrano i mariti.
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tato. Circolò il suo nome per salvare l’Unità, 
ruolo poi toccato a Renato Soru. Sensibile al 
fascino di un’icona della sinistra rivoluzio-
naria come il subcomandante Marcos, aiuta 
le comunità indigene del Chiapas. Nel 2005 
si scrive con Marcos per organizzare una 
partita Inter-zapatisti. «Il pallone lo dovrete 
portare voi, i nostri sono tutti bucati», pre-
cisa Marcos nel lanciare la sfida. Frequenta 
la Comuna Baires, comunità di teatro indi-
pendente fondata in Argentina nel 1969 e ri-
fugiatasi a Milano durante la dittatura, dove 
ha portato avanti il progetto Pianeta C (“C” 
sta per calcio e cultura), curiose serate con 
calciatori e allenatori a confronto con scrit-
tori e giornalisti. Massimo ha ereditato la 
passione per le pietre preziose dal padre, che 
le collezionava come forma di investimento. 

La moglie Milly è laureata in fisica, esperta di 
informatica, militante ambientalista e paci-
fista. Da dieci anni finanzia e presiede Emer-
gency. Gira per il centro in bicicletta, quasi 
sempre trafelata, e si occupa personalmente 
dei cinque figli. Cucina per tutti, la domenica, 
compatibilmente con gli orari delle partite. 
«Certe sere ha fatto le tre di notte sui libri 
del liceo insieme a qualcuno dei nostri figli. 
Si ricorda tutte le materie scolastiche, è infa-
ticabile», racconta il marito. «Lei simpatizza 
per i Verdi e io opero nel campo petrolifero. 
Viviamo seriamente questa contraddizione 
ma cerchiamo di trovare un punto di incon-
tro perché entrambi consideriamo sacro il 
nostro mestiere».

Letizia e Milly sono diverse in tutto. 
Solo i 90 mila alberi da piantare nel centro di 
Milano chiesti da Claudio Abbado come con-
dizione per tornare alla Scala sono riusciti, 
per una volta, a metterle d’accordo. Alle ele-
zioni comunali del 2006 si sono trovate una 
contro l’altra. Una è stata eletta sindaco, l’al-
tra consigliere comunale nei banchi dell’op-
posizione di centrosinistra. Letizia, parago-
nata per inflessibilità e tenacia a Margaret 
Thatcher, è l’erede dei Brichetto, fondatori 
della più antica società di brokeraggio assicu-
rativo italiana alla fine dell’Ottocento. Dice 
un’amica che per capirla basta vederla giocare 
a tennis: è una che non molla, ribatte colpo su 
colpo fino a sfiancare l‘avversario. Da ragaz-
zina studia al Collegio delle fanciulle a Mila-
no e si laurea in Scienze politiche alla Statale. 
Fa la broker assicurativa, diventa presidente 
della Rai (ma anche della News Corp Europe 
di Rupert Murdoch per un anno, dal 1998 al 
1999), ministro dell’Istruzione del governo 

Berlusconi dal 2001 al 2006, infine sinda-
co di Milano. È una delle figure di spicco del 
centrodestra italiano e amica di Berlusconi, 
anche se non perde occasione per rivendicare 
l’indipendenza specificando di essere stata 
un ministro tecnico, non politico, e un sinda-
co sostenuto da una lista civica. Non è iscritta 
al Pdl. Non va d’accordo con Giulio Tremonti: 
i due si sono beccati sui tagli ai comuni, sul-
la vicenda di Malpensa e sull’Expo. Quando 
Tremonti decise una sovrattassa sui profitti 
dei petrolieri, colse l’occasione per la freccia-
ta: «Vorrà dire che i Moratti ridurranno l’in-
gaggio a Mourinho». Anni prima, in Consi-
glio dei ministri durante una discussione sui 
tagli alla scuola, il titolare dell’Economia si 
rivolse all’allora ministro dell’Istruzione con 
un «Letizia, renditi conto che il governo non è 
mica tuo marito». Scambi di simpatie tra due 
possibili successori alla leadership. Di Gian-
marco Letizia ha detto a L’Espresso: «Il mio 
è un grande amore. Ho conosciuto Gianmar-
co che avevo 18 anni e da allora ci sentiamo 
come la stessa persona. Normalmente la sera 
stiamo insieme a chiacchierare e Gianmarco 
dice “Hai sbagliato in questo... Prova a consi-
derare quest’altro aspetto”. Io faccio la stessa 
cosa con lui. È una specie di mutuo soccorso». 
Gianmarco e Letizia passano i fine settimana 
a San Patrignano, come se fosse una seconda 
casa. La domenica (niente calcio) lei cucina il 
risotto. 

Della terza generazione (tredici cu-
gini) solo Angelo, primogenito di Gianmar-
co, e Angelomario detto Mao, secondogenito 
di Massimo, ricoprono incarichi nel gruppo 
di famiglia. Angelo, 46 anni, cresciuto in 
Inghilterra fin dalla scuola dell’obbligo, lau-
reato alla Columbia University a New York 
e a lungo sposato con Roberta Armani, ni-
pote dello stilista, in Saras è vicepresidente. 
Il cugino, dieci anni più giovane, siede nel 
Consiglio di amministrazione. Lavora in 
azienda anche Gabriele (grande imitatore), 
conclusi gli studi americani alla Duke Uni-
versity. Gli altri hanno preso strade diverse, 

con una certa predilezione per le vocazioni 
artistiche. Dei due figli di Adriana, Fabrice 
è compositore di musica classica e Mia scri-
ve libri per l’infanzia ed è appassionata di 
letteratura della migrazione. Francesca, fi-
glia di Gianmarco e Lina Sotis, lavora in vari 
uffici stampa milanesi. Insieme alla madre 
ha pubblicato Mamma com’è difficile (Mon-
dadori, 1991), un botta e risposta fatto ora di 
biglietti telegrafici ora di intime lettere con 

1 - Bedi Moratti nel 1972 in posa nella 
casa di Roma.
2 -Erminia Moratti nel giardino della 
villa di Imbersago nel 1972.
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«Ma la ricchezza 
serve anche a questo: 
a comprarsi una 
grande passione».

«L’Inter è stata 
una sofferenza per 
mio padre e per me. 
Troppi gli attacchi».
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cui una madre in carriera e una figlia ri-
costruiscono l’intesa perduta. Gilda, figlia 
di Gianmarco e Letizia, ha lavorato per la 
casa d’asta Sotheby’s a New York. Celeste, 
primogenita di Massimo e Milly, studia te-
atro a New York. Si è trasferita in America, 
ha detto in un’intervista, per recitare sen-
za sfruttare il suo nome. Di Milano, dove 
torna spesso, ricorda «i giri intorno al la-
ghetto dei giardini pubblici, che da piccola 
detestavo ma che poi mi è mancato un sac-
co. Il cinema Arti, bellissimo, che quando 
l’ho visto chiuso mi si è stretto il cuore. E 
poi il cinema d’essai De Amicis, dove passa-
vo interi pomeriggi con i compagni di uni-
versità appassionati di rassegne giappone-
si: hanno chiuso anche quello». Anche la 
sorella minore Carlotta ama il cinema (per 
ora ha collaborato a un video sull’Inter); 
Giovanni, detto Gigio, studente fuori corso 
di Filosofia all’università Statale, faceva la 
maschera di sala al Piccolo Teatro per 700 
euro al mese. Quando a settembre viene 
licenziato insieme ad altre cinquanta ma-

schere e il servizio è affidato a una coopera-
tiva esterna, sciopera con la Cgil. «Non è la 
favola del piccolo sindacalista milionario. 
È chiaro che io sono un caso particolare, 
lavoro solo perché mi piace farlo», ha mes-
so le mani avanti con un quotidiano. Da li-
ceale, aveva manifestato contro la riforma 
scolastica della zia ministro dell’Istruzio-
ne definita, in un’intervista a Libero, «un 
disastro per il Paese». 

Ad Alessandro Giglioli che nel 2006 
su L’Espresso chiede se l’Inter reste-
rà in famiglia, Massimo risponde: «Spe-
ro proprio di no. Per i miei figli, intendo 
dire. L’Inter è stata una sofferenza terribile 
per mio padre, nei suoi primi sette-otto 
anni e per me nei primi dieci-undici. Non 
tanto per le vittorie mancate, quanto per 
gli attacchi che ho dovuto subire». Ma la 
nomina di Angelomario alla vicepresiden-
za e di Giovanni in Consiglio di ammini-
strazione, insieme a Natalino sembrano 
dire: restiamo.  

  CONTENUTI EXTRA 

Ad Angelo Moratti sono dedicati una piazza 
davanti allo stadio Meazza a Milano e il teatro 
dell’Angelo a Roma, fondato dalla figlia Bedi. 

«Mio padre era severissimo, l’ultimo ceffone 
me lo diede a 21 anni. Era la notte di Italia 
Germania 4 a 3 e mi fermai fino a tardi a casa 
dei miei futuri suoceri», racconta Letizia.

Gabriele Moratti era tra i volontari nelle zone 
dell’Abruzzo colpite dal terremoto. 

Per il centenario dell’Inter, il 9 marzo 2008, 
Massimo Moratti ha duettato con Adriano 
Celentano: «Cantare con Celentano è come 
giocare con Pelé: fantastico», ha detto. 

In via Bigli a Milano, una parallela di via 
Montenapoleone, abitano Massimo, Bedi, 
Marco Tronchetti Provera (nel cda dell’Inter) e 
Adriano Galliani, vicepresidente del Milan. 

Massimo Moratti: «Dopo la morte di mio 
padre ho scoperto la lettera di un professore 
che gli consigliava di mandarmi in collegio. Ero 
troppo distratto dall’Inter, diceva. Papà non mi 
ha mai mostrato quella lettera. Adorabile». 

1 – Letizia Moratti con la figlia 
Gilda. 2 – Angelomario (Mao) 
con i cugini Angelo e Gabriele. 
3 – Viaggio in Islanda. Insieme 
a Letizia si riconoscono, da 
sinistra: Angelo, Francesca, Ga-
briele, Gilda e Roberta Armani. 
4 – Giovanni (Gigio) Moratti in 
occupazione al Liceo Giuseppe 
Parini di Milano.
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