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IL PREMIO RACCONTATO DA UN ESCLUSO 

Il professore gaffeur e la sestina annunciata. 
Dietro le quinte dello Strega 
 
A parte Valerio Aiolli e io che già nei pronostici ci 
battevamo lealmente per l’ultima piazza, a parte Dacia 
Maraini, Corrado Calabrò, Giuseppe Montesano e i 
Luther Blisset dati per sicuri in cinquina già a maggio, 
è stata la lotta per la zona Uefa a movimentare, fino a 
questo momento, il premio Strega di quest’anno e a 
conferirgli il sapore raro - almeno da un punto di vista 
statistico - della sestina. Solo un’altra volta, nel 1986, 
era successo che 6 libri, e non 5, andassero in finale a 
causa di un ex aequo al quinto posto. 
E se non fosse stato per l’attivismo di Roberto Pazzi, 
candidato di Baldini e Castoldi con “La città volante”, 
e di Nicola Lecca, il ventiduenne allenato dal 
professor Cesare De Michelis - esordiente assoluto 
nelle lettere con un molto promettente libro di 
racconti che già nel titolo, “Concerti senza orchestra”, 
strizza l’occhio alla sovrana solitudine dell’arte - alla 
serata finale al Ninfeo di Villa Giulia, probabilmente 
ci sarebbe andata, in santa pace di Dio, Maria Rosa 
Cutrufelli (“Il paese dei figli perduti”, Marco Troppa 
editore), esclusa alla fine proprio a vantaggio di Pazzi 
e di Lecca. In effetti voci di una intensificazione delle 
incursioni di Pazzi e di Marsilio si sono diffuse 
abbastanza presto. 
Ma solo quindici giorni fa, a Benevento, dove l’intero 
Premio è stato tradotto nella usuale trasferta nella 
terra del liquore Strega, una settimana prima del voto, 



ci si è resi conto che una parte del pigro pronostico 
rischiava di saltare. Cutrufelli arretrava e Pazzi 
avanzava. E Lecca - notavano i più sensibili - appariva 
imbaldanzito, e non soltanto a causa delle 28 
recensioni dedicate al suo esordio (concentrate, sia 
detto tra parentesi, in un mese). A essere sinceri, 
proprio a Benevento, Marcello Fois (in concorso con 
“Gap”, Frassinelli), che tra l’altro di base è un giallista 
ed è anche amico di Carlo Lucarelli, si era avvicinato 
alla verità, poiché aveva strappato a un grande esperto 
del premio una frase che era mezza confidenza e 
mezzo vaticinio: “Andatevi a vedere il 1986, l’anno 
della vittoria postuma della Bellonci”. 
 
La vocazione all’ex aequo di Roberto Pazzi 
Ora è ovvio che chi non abbia dimestichezza, 
quotidianità, con gli Albi d’Oro non possa sapere così 
su due piedi che cosa fosse accaduto a casa Bellonci, 
nel 1986. E siccome eravamo tutti a tavola - 
concorrenti, organizzatori e simpatizzanti - nel 
ristorante da Gino e Pina (che poi ci avrebbero 
regalato un divertente fermacarte di cristallo con 
l’effigie di Padre Pio), cominciammo a chiedere a 
quelli più consumati. E venne fuori che il 1986 era 
stato l’anno della sestina. Il fatto curioso è che 
protagonista già quella volta era stato proprio Pazzi, 
finito quinto ex aequo con Massimo Davak. 
Veramente l’ex aequo accompagna questo autore 
barbuto - ma non schivo - come un secondo destino. 
Nei casi meno compromettenti lo sfiora, come 
accadde al Campiello del 1985, quando il vincitore, 
Mario Biondi, vinse con 82 voti e Pazzi, che era 



esordiente, si piazzò secondo con 80. E solo 
successivamente il povero Pazzi scoprì che uno dei 
giurati, il senatore Mazzotta, democristiano, era stato 
indeciso tra i due fino all’ultimo. 
Se Mazzotta non avesse scelto Biondi, per la prima 
volta, il Campiello sarebbe stato assegnato ex aequo. 
Anche se in quel caso sarebbe stato più sportivo 
improvvisare un tempo supplementare: un’oretta a 
Biondi e Pazzi per scrivere - mettiamo - una novella e 
votare su quella. 
Insomma Fois il sospetto l’aveva avuto, ma fino a 
quel momento sembrava che la sestina, l’ex-aequo, da 
una parte mettesse senz’altro in una condizione di 
implicito vantaggio il nostro veterano del pareggio, e 
dall’altra conservasse comunque un posto in finale per 
Maria Rosa Cutrufelli, accreditata, tra l’altro, di un 
buon rapporto personale con Anna Maria Rimoaldi, 
leader assoluto del Premio e forte di una certa 
influenza sulla giuria. Ma a vincere la lotteria della 
sestina e a far fuori Cutrufelli è stato Lecca: un 
ragazzone di 22 anni deciso a farsi strada. Il suo libro 
è stato bene accolto. Un fatto che lo ha via via 
tranquillizzato. 
Al primo incontro, alla presentazione del Premio a 
Torino per il Salone del libro era un po’ più teso, ma 
timidamente. E il suo argomento di conversazione 
preferito era sembrato a tutti una questione di bon 
ton su cui secondo alcuni, e secondo Lecca in 
particolare, sarebbero inciampati i Luther Blisset, 
accusati di essere rimasti in platea – approfittando 
dell’anonimato garantito dal loro nome collettivo - 
invece di salire sul palco per presentare come tutti gli 



altri il proprio libro. 
In realtà i Blisset sono decisamente simpatici, 
soprattutto quello che ha chiesto la verifica 
dell’ematocrito per Corrado Calabrò, l’autore erotico, 
che ha preso un sacco di voti. I Blisset sono uno dei 
casi di quest’anno. Hanno scritto a otto mani un 
romanzone storico molto godibile e ne hanno 
vendute già più di 15 mila copie. Secondo Fois allo 
Strega portano in dote un certo tipo di 
anticonformismo utilissimo per rinfrescare l’immagine 
del Premio. E fanno la loro parte - un piede dentro e 
uno fuori - anche con sincerità. A Lecca queste cose 
non piacciono tanto. Ha una spiccata sensibilità per i 
formalismi, sebbene ancora in via di formazione: per 
esempio, durante un pranzo in piedi offerto da una 
signora torinese per gli ospiti dello Strega è stato 
incerto per parecchio tempo sulla scelta del luogo più 
adatto per posare un piatto sporco. Ovvio che con i 
Blisset, gente più concreta, non si prendano. Lecca è 
anche una persona per bene e ha una specie di 
indulgenza per quella cosa che si chiama 
temperamento. 
Nel complesso fa tenerezza; inoltre secondo qualcuno 
- ma molti non sono affatto d’accordo - il suo libro è 
il migliore dei 10 in concorso dopo quello di 
Montesano, giudicato unanimemente superiore a tutti 
gli altri. Ne “Il corpo di Napoli”, il romanzo di 
Montesano, c’è una vena umoristica formidabile; e un 
paio di personaggi - a me piace assai Zaccariello - 
sono invenzioni davvero originali. 
 
Il porno-soft di Calabrò (meglio di Rondolino?) 



Corrado Calabrò è fortissimo. Prima di buttarsi nella 
prosa erotica, è stato a lungo soltanto poeta tradotto, 
però, in francese, inglese, spagnolo, rumeno, 
portoghese, svedese, ucraino, russo e greco. Nel suo 
nuovo ramo è meglio di Fabrizio Rondolino. Se a suo 
tempo Rondolino - nella duplice veste di consigliere 
del capo del governo e di scrittore boccaccesco - 
dopotutto aveva seguito una via tracciata non senza 
successo da Gaio Petronio, Calabrò è lui stesso a 
fondare un modello esistenziale: che si sappia è il 
primo presidente di sezione del Consiglio di Stato a 
militare nel porno-soft. Questo primato non lo ha 
certo messo al riparo dalle malelingue, le quali 
innanzitutto lo hanno accusato di essere andreottiano 
e in secondo luogo di fare campagna elettorale per lo 
Strega da almeno un anno e mezzo, sostenuto, come 
se non bastasse, dalla estesa rete di rapporti di 
Newton Compton. Tale cura per la programmazione - 
che a gente meno malevola parrebbe soltanto 
tempestività - a sentire le stesse malelingue avrebbe 
toccato una vetta irraggiungibile addirittura nella fase 
precedente alla pubblicazione: quando un paio di case 
editrici - ma c’è chi giura che fossero tre - avrebbero 
ricevuto il dattiloscritto di quello che sarebbe 
diventato “Ricorda di dimenticarla” in molteplici 
copie firmate con pseudonimi. Un’idea certamente 
calunniosa, ma non priva di fascino: prova sicura di 
carattere coscienzioso e di idiosincrasia per 
l’improvvisazione. 
Calabrò è interessante anche fisicamente: ha 65 anni, 
ma ne dimostra 55 (“sono più vicino agli 80 che ai 
40”, è una delle sue civetterie), ha le orecchie a 



sventola e un’aria sempre gioviale. 
Ufficialmente punta alla seconda piazza, ma dicono 
che sotto sotto speri nel colpaccio, ambizione che non 
gli impedisce di rispettare la Maraini e di rivolgersi a 
lei in modo complimentoso. La Maraini è in una 
posizione più delicata di tutti gli altri, ma riesce a 
portare i panni di favorita, che non sono così comodi, 
con agilità e naturalezza. Dopo le polemiche dello 
scorso anno su Enzo Siciliano, esser dati come 
vincitori sicuri è un po’ seccante e lei è bravissima a 
far finta di niente. 
Alle volte è difficile. Per esempio, quando alla 
presentazione torinese del Premio, il professor Guido 
Davico Bonino, speaker ufficiale, disse alla platea che 
lo Strega stava diventando ormai un premio alla 
carriera, nelle prime file cadde il gelo, ma sul palco 
Dacia Maraini non fece una piega. D’altra parte il 
professor Davico se non fosse stato per la sestina, 
sarebbe stato il principale argomento di conversazione 
di questa edizione, la 53esima. 
Al Salone del libro ne ha fatta un’altra: “Non ho mai 
bevuto lo Strega, ma chi l’ha fatto mi ha detto che 
non è un granché”, aveva detto. Persino la signora 
Rimoaldi, donna di severo autocontrollo, ha reagito 
corrugando la fronte. Franco Alberti, l’imprenditore 
che produce lo Strega, intervenendo per un breve 
saluto, ha sorvolato sull’episodio, ma solo per quieto 
vivere. Successivamente si è saputo che avrebbe 
voluto rispondergli così: “Non ho mai letto le cose del 
professor Davico, ma mi hanno assicurato che non mi 
sono perso niente”. Si è morso la lingua, o come ha 
fatto sapere con fair-play, la frase gli sarebbe venuta in 



mente qualche minuto dopo. Noi concorrenti 
eravamo tutti con Alberti. 
Lo Strega è molto divertente - non soltanto la prima 
volta, dicono - invoglia al pettegolezzo e 
all’indiscrezione: per esempio, adesso, in attesa del 
voto dell’8 luglio, l’attenzione di molti è concentrata 
sul seguente quesito: per chi voterà il più illustre dei 
giurati, il presidente della Repubblica, Carlo Azeglio 
Ciampi? 
 
Marco Ferrante 




