Il Foglio, 26 giugno 1999
IL PREMIO RACCONTATO DA UN ESCLUSO

Il professore gaffeur e la sestina annunciata.
Dietro le quinte dello Strega

A parte Valerio Aiolli e io che gia nei pronostici ci
battevamo lealmente per 'ultima piazza, a parte Dacia
Maraini, Corrado Calabro, Giuseppe Montesano e 1
Luther Blisset dati per sicurt in cinquina gia a maggio,
¢ stata la lotta per la zona Uefa a movimentare, fino a
questo momento, il premio Strega di quest’anno e a
conferirgli il sapore raro - almeno da un punto di vista
statistico - della sestina. Solo un’altra volta, nel 19806,
era successo che 06 libti, e non 5, andassero in finale a
causa di un ex aequo al quinto posto.

E se non fosse stato per I'attivismo di Roberto Pazzi,
candidato di Baldini e Castoldi con “La citta volante”,
e di Nicola Lecca, 11 ventiduenne allenato dal
professor Cesare De Michelis - esordiente assoluto
nelle lettere con un molto promettente libro di
racconti che gia nel titolo, “Concerti senza orchestra”,
strizza I'occhio alla sovrana solitudine dell’arte - alla
serata finale al Ninfeo di Villa Giulia, probabilmente
cit sarebbe andata, in santa pace di Dio, Maria Rosa
Cutrufelli (“Il paese dei figli perduti”’, Marco Troppa
editore), esclusa alla fine proprio a vantaggio di Pazzi
e di Lecca. In effetti voci di una intensificazione delle
incursioni di Pazzi e di Marsilio si sono diffuse
abbastanza presto.

Ma solo quindici giorni fa, a Benevento, dove I'intero
Premio ¢ stato tradotto nella usuale trasferta nella
terra del liquore Strega, una settimana prima del voto,



ct si ¢ resi conto che una parte del pigro pronostico
rischiava di saltare. Cutrufelli arretrava e Pazzi
avanzava. B Lecca - notavano 1 piu sensibili - appariva
imbaldanzito, e non soltanto a causa delle 28
recensioni dedicate al suo esordio (concentrate, sia
detto tra parentesi, in un mese). A essere sincerd,
proprio a Benevento, Marcello Fois (in concorso con
“Gap”, Frassinelli), che tra I'altro di base ¢ un giallista
ed ¢ anche amico di Carlo Lucarelli, si era avvicinato
alla verita, poiché aveva strappato a un grande esperto
del premio una frase che era mezza confidenza e
mezzo vaticinio: “Andatevi a vedere i 1986, ’'anno
della vittoria postuma della Bellonci”.

La vocazione all’ex aequo di Roberto Pazzi

Ora ¢ ovvio che chi non abbia dimestichezza,
quotidianita, con gli Albi d’Oro non possa sapere cosi
su due piedi che cosa fosse accaduto a casa Bellonci,
nel 1986. E siccome eravamo tutti a tavola -
concorrenti, organizzatori e simpatizzantt - nel
ristorante da Gino e Pina (che poi ci avrebbero
regalato un divertente fermacarte di cristallo con
Peffigie di Padre Pio), cominciammo a chiedere a
quelli piu consumati. E venne fuori che il 1986 era
stato I'anno della sestina. Il fatto curioso ¢ che
protagonista gia quella volta era stato proprio Pazzi,
finito quinto ex aequo con Massimo Davak.
Veramente l'ex aequo accompagna questo autore
barbuto - ma non schivo - come un secondo destino.
Nei casi meno compromettenti lo sfiora, come
accadde al Campiello del 1985, quando il vincitore,
Mario Biondi, vinse con 82 voti e Pazzi, che era



esordiente, st piazzo secondo con 80. E solo
successivamente il povero Pazzi scopri che uno dei
giurati, il senatore Mazzotta, democristiano, era stato
indeciso tra 1 due fino all’ultimo.

Se Mazzotta non avesse scelto Biondi, per la prima
volta, 11 Campiello sarebbe stato assegnato ex aequo.
Anche se in quel caso sarebbe stato piu sportivo
improvvisare un tempo supplementare: un’oretta a
Biondi e Pazzi per scrivere - mettiamo - una novella e
votare su quella.

Insomma Fois il sospetto 'aveva avuto, ma fino a
quel momento sembrava che la sestina, ’ex-aequo, da
una parte mettesse senz’altro in una condizione di
implicito vantaggio il nostro veterano del pareggio, e
dall’altra conservasse comunque un posto in finale per
Maria Rosa Cutrufelli, accreditata, tra l’altro, di un
buon rapporto personale con Anna Maria Rimoaldi,
leader assoluto del Premio e forte di una certa
influenza sulla giuria. Ma a vincere la lotteria della
sestina e a far fuori Cutrufelli ¢ stato lecca: un
ragazzone di 22 anni deciso a farsi strada. Il suo libro
¢ stato bene accolto. Un fatto che lo ha via via
tranquillizzato.

Al primo incontro, alla presentazione del Premio a
Torino per il Salone del libro era un po’ piu teso, ma
timidamente. E 1l suo argomento di conversazione
preferito era sembrato a tuttt una questione di bon
ton su cul secondo alcuni, e secondo Lecca in
particolare, sarebbero inciampati 1 Luther Blisset,
accusati di essere rimasti in platea — approfittando
dell’anonimato garantito dal loro nome collettivo -
invece di salire sul palco per presentare come tuttt gli



altri il proprio libro.

In realta 1 Blisset sono decisamente simpatici,
soprattutto quello che ha chiesto la verifica
dell’ematocrito per Corrado Calabro, I'autore erotico,
che ha preso un sacco di voti. I Blisset sono uno dei
cast di questanno. Hanno scritto a otto mani un
romanzone storico molto godibile e ne hanno
vendute gia piu di 15 mila copie. Secondo Fois allo
Strega portano in dote un certo tipo di
anticonformismo utilissimo per rinfrescare 'immagine
del Premio. E fanno la loro parte - un piede dentro e
uno fuori - anche con sincerita. A Lecca queste cose
non piacciono tanto. Ha una spiccata sensibilita per 1
formalismi, sebbene ancora in via di formazione: per
esempio, durante un pranzo in piedi offerto da una
signora torinese per gli ospiti dello Strega ¢ stato
incerto per parecchio tempo sulla scelta del luogo piu
adatto per posare un piatto sporco. Ovvio che con 1i
Blisset, gente piu concreta, non st prendano. Lecca ¢
anche una persona per bene e ha una specie di
indulgenza per quella cosa che si chiama
temperamento.

Nel complesso fa tenerezza; inoltre secondo qualcuno
- ma molti non sono affatto d’accordo - il suo libro é
il migliore detr 10 in concorso dopo quello di
Montesano, giudicato unanimemente superiore a tuttt
gli altri. Ne “Il corpo di Napoli’, i1l romanzo di
Montesano, c’é una vena umoristica formidabile; e un
paio di personaggi - a me piace assai Zaccariello -
sono invenzioni davvero originali.

Il porno-soft di Calabro (meglio di Rondolino?)



Corrado Calabro € fortissimo. Prima di buttarsi nella
prosa erotica, ¢ stato a lungo soltanto poeta tradotto,
pero, 1in francese, inglese, spagnolo, rumeno,
portoghese, svedese, ucraino, russo e greco. Nel suo
nuovo ramo ¢ meglio di Fabrizio Rondolino. Se a suo
tempo Rondolino - nella duplice veste di consigliere
del capo del governo e di scrittore boccaccesco -
dopotutto aveva seguito una via tracciata non senza
successo da Gaio Petronio, Calabro € lui stesso a
fondare un modello esistenziale: che si sappia ¢ il
primo presidente di sezione del Consiglio di Stato a
militare nel porno-soft. Questo primato non lo ha
certo messo al riparo dalle malelingue, le quali
innanzitutto lo hanno accusato di essere andreottiano
e in secondo luogo di fare campagna elettorale per lo
Strega da almeno un anno e mezzo, sostenuto, come
se non bastasse, dalla estesa rete di rapporti di
Newton Compton. Tale cura per la programmazione -
che a gente meno malevola parrebbe soltanto
tempestivita - a sentire le stesse malelingue avrebbe
toccato una vetta irraggiungibile addirittura nella fase
precedente alla pubblicazione: quando un paio di case
editrici - ma c’e chi giura che fossero tre - avrebbero
ricevuto 1l dattiloscritto di quello che sarebbe
diventato “Ricorda di dimenticarla” in molteplici
cople firmate con pseudonimi. Un’idea certamente
calunniosa, ma non priva di fascino: prova sicura di
carattere  coscienzioso e di 1diosincrasia  per
I'improvvisazione.

Calabro ¢ interessante anche fisicamente: ha 65 anni,
ma ne dimostra 55 (“sono piu vicino agli 80 che a1
407, ¢ una delle sue civetterie), ha le orecchie a



sventola e un’aria sempre gioviale.

Uftficialmente punta alla seconda piazza, ma dicono
che sotto sotto speri nel colpaccio, ambizione che non
gli impedisce di rispettare la Maraini e di rivolgersi a
lei in modo complimentoso. La Maraini ¢ in una
posizione piu delicata di tutti gli altri, ma riesce a
portare 1 panni di favorita, che non sono cosi comodi,
con agilita e naturalezza. Dopo le polemiche dello
scorso anno su Enzo Siciliano, esser dati come
vincitori sicurt ¢ un po’ seccante e let ¢ bravissima a
far finta di niente.

Alle volte ¢ difficile. Per esempio, quando alla
presentazione torinese del Premio, 1l professor Guido
Davico Bonino, speaker ufficiale, disse alla platea che
lo Strega stava diventando ormai un premio alla
carriera, nelle prime file cadde 1l gelo, ma sul palco
Dacia Maraini non fece una piega. D’altra parte il
professor Davico se non fosse stato per la sestina,
sarebbe stato il principale argomento di conversazione
di questa edizione, la 53esima.

Al Salone del libro ne ha fatta un’altra: “Non ho mai
bevuto lo Strega, ma chi 'ha fatto mi ha detto che
non ¢ un granché”, aveva detto. Persino la signora
Rimoaldi, donna di severo autocontrollo, ha reagito
corrugando la fronte. Franco Alberti, 'imprenditore
che produce lo Strega, intervenendo per un breve
saluto, ha sorvolato sull’episodio, ma solo per quieto
vivere. Successivamente st ¢ saputo che avrebbe
voluto rispondergli cosi: “Non ho mat letto le cose del
professor Davico, ma mi hanno assicurato che non mi
sono perso niente”. Si ¢ morso la lingua, o come ha
fatto sapere con fair-play, la frase gli sarebbe venuta in



mente qualche minuto dopo. Noi concorrentt
eravamo tutti con Alberti.

Lo Strega ¢ molto divertente - non soltanto la prima
volta, dicono - 1invoglia al pettegolezzo e
all'indiscrezione: per esempio, adesso, in attesa del
voto dell’8 luglio, 'attenzione di molti ¢ concentrata
sul seguente quesito: per chi votera il piu illustre dei
giurati, il presidente della Repubblica, Catlo Azeglio
Ciampi?

Marco Ferrante





